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LE DESIGN GRAPHIQUE EST-IL UN OUTIL CRITIQUE ?

Quand on pense à la notion de critique en matière de graphisme et que l’on a 
grandi dans notre bel Hexagone, à la fin du siècle dernier, il est peut être 
difficile de ne pas convoquer, comme par réflexe, les figures de Pierre Bernard,
de Gérard Paris-Clavel et de toute la constellation Grapus.

Dans le sillage des pionniers de la discipline des années 20, nos activistes 
libertaires et virulents des années 80 ont vu dans le graphisme le vecteur d’une
possible critique en termes de contestation sociale, comme un jugement associant
esthétique, éthique et politique. Une proposition capable de transformer la 
perception de la société et les représentations du statut de ses habitants.
Mais on ne parlait pas, alors, de graphisme critique. On parlait d’avant-garde, 
de modernité. On parlait de progrès, d’engagement, d’utilité publique ou 
sociale. On ne parlait pas encore d’utilité critique…

L’adjectif « critique » utilisé pour qualifier le graphisme apparaît à ma 
connaissance plus récemment, vers 2007, lorsque Zak Kyes lance son projet 
curatorial Forms of Inquiry: The Architecture of Critical Graphic Design1. Et il
me semble qu’au travers de cette qualification « critical » – en anglais, la 
qualité critique en elle-même –, l’approche de la notion s’est peut-être 
déplacée, qu’on ne dit pas tout à fait la même chose de la pratique du graphisme
et de ses représentations.

VISIONS CRITIQUES ET POLITIQUE PUBLIQUE
Revenons d’abord à cette filiation du graphisme contestataire. Cette façon de 
penser un graphisme capable de mettre en crise les réalités – les siennes, 
celles du monde – prend ses sources dans le projet moderne des débuts du XXe 
siècle. Une remise en cause critique de l’ordre des choses, toute tendue vers 
des lendemains révolutionnaires qui peuvent chanter.

Évidemment, à l’époque, on ne parle pas de graphisme. Les affaires d’images 
scripturales sont comprises dans un projet d’œuvre d’art total, dans une 
esthétisation de la vie elle-même. László Moholy-Nagy peut déclarer : « l’art le
plus moderne est un véritable mode de vie »2. Theo Van Doesburg, El Lissitzky et
Hans Richter peuvent poser l’art constructiviste comme « une méthode 
d’organisation de la vie générale »3. La construction de la révolution politique
se joue d’abord à un niveau esthétique, dans un « mode de vie », une façon de 
ressentir les choses et aussi bien le corps social et son organisation…

Dans les années 80, notamment en France et sous l’impulsion des grapusiens, on 
va retrouver une forme de revendication critique dans un graphisme en voie 
d’institutionnalisation, défendu alors comme une utilité publique ou sociale. Un
agent de la concorde qui assure une certaine communauté de regard, mais aussi un
service public qui confère à cette culture visuelle partagée, contre la 
publicité, une certaine qualité désintéressée, ou intéressée au plus grand 
nombre. Un « élitisme pour tous »4 qui propose au citoyen un outil pour mieux 
percevoir, pour être lucide, perspicace. Un outil qui participe à mettre le 
démocrate aux aguets, le républicain sur ses gardes, espérant dans le droit fil 
du modernisme que cette qualité d’éveil du régime de la sensation, ailleurs 
appelé esthétique, puisse avoir quelque effet sur la manière de penser la cité.

L’ÉCRIVAIN ET LE CRITIQUE
L’esthétisation du quotidien à l’œuvre dans l’imaginaire critique moderne 
s’appuie sur la figure plus ou moins codifiée de l’auteur, ce héros/héraut seul 
capable de proposer à un espace public en devenir un langage susceptible 
d’apporter une qualité éprouvée d’invention. Dans le sillage du Bauhaus, 
l’auteur est plutôt industrieux : architecte, photographe, typographe… Dans la 
France des écoles de Paris, de la galaxie Grapus, mais aussi de toute une 
tradition de l’affiche et de l’expressivité vitaliste, l’auteur est pensé comme 



une sorte d’héritier du peintre, voire, chez Massin5, comme un héritier du 
cinéaste. En tout cas, il est un faiseur d’images.

Zak Kyes, alors qu’il popularise la notion de critical graphic design, va 
proposer, à notre discipline toujours en mal de reconnaissance, de revenir en 
quelque sorte aux sources de la figure auctoriale. Kyes se pose en effet comme 
un graphiste écrivain. Un graphiste ayant besoin, conformément à son nom, 
d’écrire ses projets : un littérateur, un metteur en scène, un réalisateur, un 
intellectuel6…

L’effort de l’écriture, de la pédagogie, de l’exposition, mais aussi la pratique
de l’anthologie, du roman graphique, du partage de la direction éditoriale, 
c’est-à-dire la pratique du graphisme comme écriture devient une nouvelle façon 
d’affirmer cette discipline comme un relais, comme un centre et un milieu (de 
vie) des choses de l’esprit, de ce jugement en général ailleurs appelé « 
critique ».
Le graphiste critique s’emploie à écrire, à scénariser et analyser son métier, à
le qualifier, ce qui revient aussi à lui conférer une certaine qualité. Il se 
rapproche ainsi de l’ensemble des critiques, ces professionnels habilités à 
juger des choses de l’esprit.

En publiant des articles sur son travail, en organisant des expositions sur son 
métier, il devient aussi ce commissaire (terme français bien policé), ce curator
(terme anglais plus sanitaire), en tout cas ce personnage nécessaire qui peut 
participer à la reconnaissance de sa discipline.

CRITIQUE DU TEXTE ET DE L’INFORMATION
Ce graphiste qui donne droit de cité à sa corporation, qui l’expose, la défend, 
lui confère une valeur intellectuelle et culturelle, renoue d’une certaine façon
avec le XVIIe siècle, période qui voit apparaître à la fois l’homme de plume, 
responsable de ses écrits, et le typographe-imprimeur, qui est aussi souvent 
libraire – c’est-à-dire éditeur – autre dénomination caractérisant celui qui a 
le droit de publier, de rendre public.

Ce graphisme de l’écrivain appelle une valorisation explicite du texte, de la 
typographie dont on peut dire qu’elle incarne un territoire autonome de la 
discipline, un lieu de la consubstantialité de l’image et du texte, un 
instrument historique de l’émancipation des peuples et des individus.

L’édition, la publication, si dynamiques aujourd’hui, rejoignent, comme leur 
étymologie l’indique, les valeurs de l’utilité publique. Le texte est, dès son 
origine, le lieu d’une révolution de l’accès au savoir, de la transmission, mais
aussi de la discussion, de l’échange, de la mémoire, de la controverse et de 
l’intelligence collective.

Utiliser l’écriture comme moyen pour penser le graphisme, c’est aussi penser un 
graphisme capable de se penser. La critique est ce qui renvoie au travail de 
l’entendement en général, à la structure, à l’analyse, au système, au programme.
Le graphisme proposé sous l’égide de l’attitude critique est un graphisme 
réfléchi, un graphisme auto-réflexif, un graphisme de procédure qui, à l’heure 
du triomphe de l’informatique, puise ses stratégies dans les attitudes devenues 
formes, souvent très textuelles, des conceptuelles et informationnelles années 
60 et 70.

POLITIQUE DES AUTEURS
Le critique est un écrivain spécial, pas tout à fait un auteur, en tous cas un 
auteur distant, un médiateur, un relais, un cadre, un accompagnateur. Il oriente
les jugements sur un contenu qui lui est extérieur. Il commente. Et l’on voit 
assez bien la parenté avec le graphiste traducteur, interprète et parfois 
compositeur qui peut, justement, se rêver en auteur.

De l’auteur, le critique garde la figure d’autorité de celui qui, justement, est
habilité à délivrer un jugement, des critères, de celui qui, en évaluant, 
propose des valeurs. On retrouve en cela la comparaison avec notre graphiste 



responsable des représentations collectives. Le graphiste a à voir avec cet 
artiste prestidigitateur/prestigiateur dont parle Alexandra Midal en nous 
remémorant la vieille racine latine commune qui fait des prestes illusionnistes 
les spécialistes du charme social appelé « prestige »7. C’est parce qu’il est 
habile mais aussi habilité – ou cherche à l’être – que l’on permet au graphiste 
de faire accéder qui veut au prestige en décidant, en estimant – tous deux « 
krinein » en grec – les évocations idoines. On apprécie ce qui s’apprécie. On 
estime ce qui s’estime…

Mais l’autorité associée au critique prend aussi avec le texte une certaine 
distance. Son autorité ne relève pas de cette figure du père si explicite dans 
la signature du peintre. Elle se rapproche davantage de cette nécessaire, 
technique et relationnelle fonction-auteur dont parle Michel Foucault8 . Le 
critique, est, conformément à l’origine grecque de son nom – « krisis » : 
séparation – celui qui repère, qui attribue, qui indexe. Celui qui articule un 
texte à des présences, des intentions, des générations. Celui qui situe par 
rapport à d’autres textes, d’autres genres, d’autres régions de l’histoire – 
avec un petit ou un grand H.

Le critique est cette figure de l’autorité qui accompagne l’expérience 
singulière de la rencontre d’un texte avec un lecteur, c’est-à-dire que le 
critique redéfinit, en la reprenant, la notion d’auteur. Plutôt que du côté de 
l’autorité, il la situe du côté de l’autorisation, de la co-auctorialité, du 
partage de l’invention du texte.

UNCORPORATE AND CRITICAL GRAPHIC DESIGN
La critique est aussi le nom d’une qualité d’attention que le langage peut 
susciter par le travail de ses matières dans le sens d’une altérité, d’une 
étrangeté… Travailler le texte, fut-il une image, dans le sens d’une critique, 
c’est aussi l’amener à un état critique, à un point de rupture où peut se 
dégager une nouveauté, une « différence qui fait la différence ».

Mais une partie du contenu de son travail, fut-il critique, échappe au 
graphiste. Le graphiste co-produit le sens finalement émis. Il peut initier tout
ou partie du projet, accepter ou pas la commande qui lui est faite. Mais sa 
mission consiste, au sens strict, à élaborer un texte second de mise en forme 
qui relaie, accompagne, traduit, un énoncé premier : une programmation de 
commande qui ne relève pas forcément, loin s’en faut, d’un sens critique, d’une 
dynamique de transformation…

Me vient alors à l’esprit l’enseignement passionnant, explicitement intitulé « 
Critical graphic design », que mènent Vinca Kruk et Thomas Buxó à l’ArtEZ 
d’Arnhem. Une pédagogie qui propose aux étudiants de réfléchir sur une actualité
culturelle, sociologique et politique, non seulement par le moyen du graphisme 
mais aussi par le choix d’un contenu. Le graphisme comme agent des cultural 
studies. Et justement, la forme est très typographique, très textuelle, très 
éditoriale. Elle s’intéresse à la procédure, à l’attitude, au programme. Elle 
s’impose de façon souvent abrupte et intrigante. Elle agit plus du côté de 
l’information, de la nouveauté, de l’autorisation, que de la redondance, du 
confort ou de l’autorité.

Vinca Kruk s’active également aux côtés de Daniel van der Velden dans le studio 
amstellodamois Metahaven, auto-qualifié de critique, d’uncorporate. Le tandem a 
récemment proposé ses services à Wikileaks, nouveau chantre numérique de la 
liberté d’expression, avec une identité visuelle forte et intelligente, mais qui
n’a, pour l’instant, pas existé à ma connaissance au-delà des cimaises des 
expositions de graphisme, des sujets d’étude scolaires et des conférences de la 
corporation.

On peut alors pressentir l’arrivée de la grosse cavalerie de certains lieux 
communs de la critique du graphisme, comme les oppositions catégoriques entre 
art et graphisme, ou question de forme et affaire de contenu… Car se pose ici le
problème d’un graphisme social ou politique qui n’existe pas vraiment dans 
l’espace public et ne répond pas à une véritable commande. Peut-il encore 



pleinement s’appeler « graphisme » et non pas simplement (et magnifiquement) « 
art » ? Vient aussi la difficulté de situer précisément cet outil critique. 
Faut-il le chercher dans les dispositifs, intelligents dans leur capacité à se 
lier avec l’autre, à susciter son attention, ou plutôt dans les causes servies 
ou relayées explicitement ? Enfin les « matières éditoriales » choisies par ces 
projets auto-initiés ne deviennent-elles pas une partie du langage graphique 
proprement dit ?
 

Ces dernières réflexions me permettent au moins de tenter de répondre à la 
question posée. La dimension critique du graphisme ne peut sans doute 
s’instaurer pleinement que dans ses propres régimes : dans ses matières 
visuelles, ses formes qui sont aussi des pensées, ses contenus en tant que 
forme. La responsabilité éthique et politique du graphiste s’engage avant tout 
dans cette grammaire plus ou moins formalisée qui encode son langage. Je ne sais
si le graphisme, en tant que tel, est si utile ou à sa place pour transmettre 
quelque chose d’explicitement critique sur l’état du monde… C’est parce que 
certaines pratiques du graphisme peuvent se traduire par des langages amenant un
certain mouvement de la perception – langages qui sont capables de mettre en 
crise certaines représentations, de s’ouvrir à la présence d’un regardeur ou 
d’un lecteur autorisé à les expérimenter et à les inventer en partie – que l’on 
pourra parler d’outil critique.

Autrement dit, même si on peut espérer que l’esprit critique des imaginaires 
puisse rejaillir sur nos réalités éprouvables, le graphisme ne pourra servir 
d’outil critique que parce qu’il deviendra un graphisme critique.

 

IS GRAPHIC DESIGN A CRITICAL TOOL?
When thinking about the notion of critique in terms of graphic design, 
especially if you grew up in France at the end of the last century, it is 
perhaps difficult not to instinctively invoke the figures of Pierre Bernard, 
Gérard Paris-Clavel and the whole Grapus constellation.
In the wake of the pioneers of the discipline from the 1920s, France’s 
libertarian and virulent activists of the 1980s saw graphic design as a vector 
for potential critique in terms of social contestation, as a judgement 
associating aesthetics, ethics and politics. They saw it as a proposition 
capable of transforming society’s perception and the representations of the 
status of its inhabitants.
But at the time, no one spoke of critical graphic design. They spoke of avant-
gardism and modernity. They spoke of progress, political commitment, and public 
or social utility. They were not yet discussing critical utility.
To my knowledge, the adjective “critical” used to qualify graphic design 
appeared more recently, towards 2007, when Zak Kyes launched his curatorial 
project Forms of Inquiry: The Architecture of Critical Graphic Design.1 It seems
to me that through this “critical” qualification the approach to the notion of 
critique was perhaps displaced: that we are not really saying the same thing 
about graphic design practices as we are about its representations.

CRITICAL VIEWS AND PUBLIC POLICY
First of all, let’s examine the forebears of combative graphic design. This way 
of thinking about graphic design as a means of disrupting realities – its own 
realities, and those of the world – originated as part of the modernist project 
of the early 20th century: a critical questioning of the established order, 
aspiring towards bright revolutionary futures.
Clearly, at that time, no one talked about graphic design. Anything to do with 
scriptural imagery was included in the project for a total artwork, an 
aestheticisation of life itself. László Moholy-Nagy was able to declare: “the 
most modern art is truly a way of life”2 and in this climate, Theo Van Doesburg,
El Lissitzky and Hans Richter posed constructivist art as “an organisational 
method for life in general”.3 The construction of the political revolution was 
first played out on an aesthetic level, as a “lifestyle” – a way of experiencing



things, the social fabric and its organisation.
In the 1980s, particularly in France, through the impetus of the Grapus group, a
form of critical protest was found in a mode of graphic design that was then 
becoming institutionalised, and that was held to be of public or social utility.
It was considered to be a harmonising agent that would provide a certain 
‘community perception’, but also a public service that brought a certain 
disinterested quality – or an interest in the greater good – to this shared 
visual culture, which was opposed to advertising. This program of “elitism for 
all”4 offered citizens a tool for improving perception, for increasing their 
lucidity and perspicacity. This tool contributed to putting democrats and 
republicans on their guard, in the hopes that, in keeping with the modernist 
movement, this rousing ability of the ‘regime of sensation’ – otherwise known as
aesthetics – may have some kind of effect on our ways of thinking about the 
city.

THE WRITER AND THE CRITIC
The aestheticisation of everyday life at work in the modern critical imagination
was based on the more or less codified figure of the author or hero/herald, the 
only figure able to offer to an evolving public space a language that was 
capable of providing a tried and tested inventiveness. Following the Bauhaus 
tradition, the author was an industrious figure: authors were architects, 
photographers, typographers and so on. In France, at the time of the Écoles de 
Paris, and the Grapus group, but also the time of a whole poster tradition and a
moment of vital expressiveness, the graphic design author was considered to be a
kind of heir to the painter, or, as in the case of Massin5 , the filmmaker’s 
heir. In any case, authors created images.
In popularising the notion of critical graphic design, Zak Kyes suggests a 
return for our discipline – still suffering from a lack of recognition – to the 
origins of the authorial figure. Kyes positions himself effectively as a writer-
graphic designer. In other words, as a graphic designer who (as the name itself 
suggests) needs to write his projects: a man of letters, a director, an 
intellectual etc.6
The effort of writing, pedagogy and explanation, but also the practice of 
anthologising, of producing graphic novels or sharing an editorial line – in 
short, the practice of graphic design as writing – became a new way of affirming
this discipline as a go-between, as a centre and a (living) environment for 
intellectual matters, for this overall judgement otherwise known as “critique”.
Critical graphic designers concern themselves with writing, scripting and 
analysing their trade: they qualify it, which also means attributing a certain 
quality to it. In this sense, the role is similar to that of all critics, that 
is, professionals who are authorised to judge intellectual productions.
By publishing articles on their work, by organising exhibitions about their 
profession, critical graphic designers thus become commissaires (the very 
police-related term in French) or curators (the more ‘sanitary’ English term), 
or, at any rate, they adopt the requisite role for assisting in obtaining 
recognition for the discipline.

CRITIQUE OF THE TEXT AND OF INFORMATION
The graphic designer who gives right of citizenship to his or her profession, 
who explains it, defends it and attributes intellectual and cultural value to 
it, is reviving 17th century values, in a certain sense. This period witnessed 
the emergence of the man of letters, who was thenceforth responsible for his 
writing, and the typographer-printer, who was also often a bookseller – that is,
a publisher – another designation, characterising the figure endowed with the 
right to publish, to make public.
The writer-graphic designer calls for an explicit enhancement of the text, the 
typography, which we might say represents an autonomous territory of the 
discipline, a site of consubstantiality between image and text, a historical 
instrument for the emancipation of peoples and individuals.
As their etymology indicates, editing and publication – which are so dynamic 
today –
present values of public utility. From its origins, text has been the site of a 
revolution in access to knowledge, offering transmission, but also discussion, 
dialogue, memory, controversy and collective intelligence.



Using writing as a means of thinking about graphic design also means thinking 
about a form of graphic design that is capable of self-analysis. In general 
terms, criticism reflects the overall task of comprehension: structure, 
analysis, systems and programmes. Graphic design that is proposed under the 
aegis of the critical attitude is a form of graphic design that is well thought 
out, self-reflexive and methodical, which, in the triumphant digital age, 
sources its strategies from the attitudes that became forms – often highly 
textual ones – inherited from the conceptual and informational forms of the 
1960s and 70s.

AUTHORIAL POLITICS
The critic is a special kind of writer – not exactly an author, or in any case, 
a distanciated one: a mediator, go-between or guide, critics provide a 
framework. They orientate judgements with respect to content that remains 
exterior to their role. They comment upon such content. It is quite easy to see 
the connection to the translator-, interpreter- and sometimes composer-graphic 
designer, who may imagine themselves to be authors.
In terms of authorial qualities, critics are authority figures entitled to pass 
appreciations and deliver criteria, the ones who propose values as they make 
their evaluations. In this role, we find a point of comparison with our graphic 
designer, who is responsible for collective representations. The graphic 
designer is related to the artist conjuror (« prestigiditateur »)/praestigiator 
or juggler that Alexandra Midal spoke of, reminding us of the old common Latin 
root that made illusionists the specialists of the social charm known as 
“prestige”.7 It is because they are authoritative but also authorised – or seek 
to be – that we allow graphic designers to grant those who seek it access to 
prestige, by deciding/appraising – “krinein” in Greek covers both verbs – the 
evocations deemed appropriate. We appreciate what is appreciated. We regard 
highly what is held in esteem…
However, in texts, the authority associated with the critic also assumes a 
certain distance. Its authority does not stem from the paternal figure so 
explicit in the painter’s signature; it is closer to the vital, technical and 
relational ‘author-function’ that Michel Foucault describes.8 In accordance with
the Greek origins of its name – “krisis”: separation – the critic is the one who
identifies, attributes and indexes. The one who links a text to presences, 
intentions and generations. The one who situates it in relation to other texts, 
genres or regions of history – in terms of history with or without a capital 
‘H’.
The critic is the authority figure that guides the singular experience of the 
encounter between a text and a reader, that is, the critic redefines the notion 
of the author by reworking it. Rather than siding with authority, critics 
situate this role on the authorisation side, that of co-authoriality, sharing in
the invention of the text.

“UNCORPORATE” AND CRITICAL GRAPHIC DESIGN
“Critical” is also the name of a an attentive quality that language may give 
rise to by working its subject matter towards a sense of otherness or 
strangeness… Working on text in a critical sense – even if this ‘text’ is in 
fact an image – also means bringing it to a critical state, a breaking point at 
which something new or a “difference that makes all the difference” may be 
identified.
However, even if it is critical, part of the content of their work escapes 
graphic designers. Graphic designers co-produce the meaning that will ultimately
be created. They may initiate all or part of the project, accept or refuse the 
commission proposed to them. But, in the strictest sense, their mission consists
of developing a ‘second text’ in the design elements that relays, guides and 
translates an initial formulation: a commissioned programming that is not 
necessarily based on a ‘critical sense’, or a transformative dynamic, far from 
it…
An exciting course explicitly entitled “Critical graphic design”, led by Vinca 
Kruk and Thomas Buxó at the ArtEZ in Arnhem, comes to mind. Their pedagogy asks 
its students to think about current cultural, sociological and political events,
not only through graphic design, but also through their choice of content. 
Graphic design thus acts as an agent of cultural studies. Its approach is very 



typographical, textual and editorial. It concerns itself with procedures, 
attitudes and programs. It stands out in an often abrupt and intriguing way.
It actively sides with information, innovation and openness, as opposed to 
redundancy, complacency or authority.
Vinca Kruk also works with Daniel van der Velden in the Metahaven studio in 
Amsterdam, which is self-described as critical, as “uncorporate”. The duo 
recently offered its services to WikiLeaks, the new digital precentor for 
freedom of expression. They proposed a strong and intelligent visual identity, 
which has not as yet existed to my knowledge, beyond the picture rails of design
exhibitions, academic study topics and WikiLeaks’s conferences.
We may therefore sense the arrival of the armoured cavalry of certain tropes of 
graphic design criticism, such as the categorical oppositions between art and 
design, or questions of form versus content… since what is at stake here is the 
problem of a social or political form of graphic design that does not really 
exist in public space and does not respond to actual commissions. Can it still 
be known as purely “graphic design” and not simply (and magnificently) as “art”?
Then there is also the difficulty of precisely situating where this critical 
tool lies. Must we look for it in concepts and systems, intelligent in their 
ability to connect with others and attract attention, or rather in the causes 
that are being explicitly served or communicated? Doesn’t the “editorial 
content” chosen by these self-initiated projects become a part of the graphic 
language itself?
These last remarks allow me to at least attempt to answer the question posed. 
The critical dimension of graphic design can perhaps only be fully established 
within its own regimes, within its visual matter: its forms that are also ideas 
and its content as form. The graphic designer’s ethical and political 
responsibility is first and foremostly engaged in this more or less formalised 
grammar that encodes its language. I do not know if graphic design per se is all
that useful or has its place in transmitting something explicitly critical about
the state of the world… It is because certain graphic design practices can be 
translated by languages that bring about a certain shift in perception that we 
may speak of a critical tool. Such languages are capable of provoking crises for
certain representations, or of opening up to the presence of a spectator or 
reader that is authorised to experiment with them and partially invent them.
In other words, even if we may hope that the critical spirit of our imaginations
may reflect on our lived realities, graphic design can only serve as a critical 
tool once it has become a critical graphic design.

Translated from the French by Anna Knight
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O DESIGN GRÁFICO É UMA FERRAMENTA CRÍTICA?
Quando se pensa sobre a noção de crítica em termos de design gráfico, 
especialmente quando se cresceu em França no final do século passado, será 
porventura difícil não invocar instintivamente as figuras de Pierre Bernard, 
Gérard Paris-Clavel e toda a constelação Grapus.
No despertar dos pioneiros da disciplina a partir da década de 1920, os 
activistas libertários e violentos da França da década de 1980 viam o design 
gráfico como um vector para a crítica potencial em termos de contestação social,
como um julgamento que associava a estética, a ética e a política. Viam-no como 
uma proposta capaz de transformar a percepção da sociedade e as representações 
do estatuto dos seus habitantes.
Mas na época, ninguém falava de design gráfico crítico. Falavam de vanguardismo 
e modernidade. Falavam de progresso, de compromisso político e de utilidade 
pública ou social. Não discutiam ainda utilidade crítica.
Que eu saiba, o adjectivo « crítico » usado para qualificar o design gráfico 
apareceu mais recentemente, por volta de 2007, quando Zak Kyes lançou o seu 
projecto curatorial Formas de Investigação: A Arquitectura do Design Gráfico 
Crítico.1 Parece-me que através desta qualificação “crítica”, a abordagem à 
noção de crítica foi talvez deslocada: a de que não estamos realmente a dizer a 
mesma coisa sobre as práticas de design gráfico como sobre as suas 
representações.

PONTOS DE VISTA CRÍTICOS E POLÍTICAS PÚBLICAS
Em primeiro lugar, vamos examinar os antepassados do design gráfico combativo. 
Esta forma de pensar sobre o design gráfico como um meio de desmantelar 
realidades – as suas próprias realidades, e as do mundo – surgiu como parte do 
projecto modernista do início do século XX: um questionamento crítico da ordem 
estabelecida, aspirando a um futuro brilhante e revolucionário .
Claramente, na época, ninguém falava sobre design gráfico. Tudo o que tivesse a 
ver com a imagem das escrituras era incluído no projecto de uma obra de arte 
total, uma estetização da própria vida. László Moholy-Nagy foi capaz de 
declarar: « a arte mais moderna é verdadeiramente um modo de vida »2 e neste 
clima, Theo Van Doesburg, El Lissitzky e Hans Richter colocam a arte 
construtivista como « um método de organização para a vida em geral ».3 A 
construção da revolução política foi inicialmente levada a cabo a um nível 
estético, como um « estilo de vida » – uma forma de experienciar as coisas, o 
tecido social e a sua organização.
Na década de 1980, particularmente em França, sob o impulso do grupo Grapus, uma
forma de protesto crítica podia ser encontrada num modo de design gráfico que 
começava a tornar-se institucionalizado, e que era considerado de utilidade 
pública ou social. Era considerado um agente harmonizador, que poderia oferecer 
uma certa « percepção da comunidade », mas também um serviço público que trazia 
uma certa qualidade desinteressada – ou um interesse para o bem maior – a esta 
cultura visual compartilhada, que se opunha à publicidade. Este programa de « 
elitismo para todos »4 oferecia aos cidadãos uma ferramenta para melhorar a 
percepção, para aumentar a sua lucidez e perspicácia. Esta ferramenta contribuiu
para manter democratas e republicanos sob vigilância, na esperança de que, em 
consonância com o movimento modernista, esta capacidade de estimular do « regime
da sensação » – também conhecido como estética – pudesse ter algum tipo de 
efeito sobre o nosso modo de pensar a cidade.

O ESCRITOR E O CRÍTICO
A estetização da vida quotidiana que opera na imaginação crítica moderna baseou-
se na figura mais ou menos codificada do autor ou herói / arauto, a única figura
capaz de oferecer a um espaço público em evolução uma linguagem que fosse capaz 
de fornecer uma experimentada e testada inventividade. Seguindo a tradição 
Bauhaus, o autor era uma figura laboriosa: os autores eram arquitectos, 
fotógrafos, tipógrafos e assim por diante. Em França, no tempo das Écoles de 
Paris, e do grupo Grapus, mas também numa altura de uma inteira tradição poster 
e num momento de expressividade vital, o autor de design gráfico era considerado
uma espécie de herdeiro do pintor, ou , como no caso de Massin5 , herdeiro do 



cineasta. Em qualquer caso, os autores criavam imagens.
Na popularização da noção de design gráfico crítico, Zak Kyes sugere um regresso
da nossa disciplina – sofrendo ainda com a falta de reconhecimento – às origens 
da figura autoral. Kyes posiciona-se efectivamente como um designer escritor-
gráfico. Noutras palavras, como um designer gráfico que (como o próprio nome 
sugere) precisa de escrever os seus projectos: um homem de letras, um 
realizador, um intelectual, etc.6
O esforço da escrita, da pedagogia e da explicação, mas também a prática de 
antologiar, de produzir novelas gráficas ou partilhar uma linha editorial – em 
suma, a prática do design gráfico como escrita – tornou-se numa nova forma de 
afirmação desta disciplina como um intermediário, como um centro e um ambiente 
(de vida) para questões intelectuais, para este julgamento global também 
conhecido como « crítica ».
O designer gráfico crítico preocupa-se com escrever, orquestrar e analisar o seu
ofício: qualificando-o, o que também significa atribuir-lhe uma certa qualidade.
Neste sentido, o seu papel é semelhante ao de todos os críticos, ou seja, 
profissionais que estão autorizados a avaliar produções intelectuais.
Através da publicação de artigos sobre seu trabalho, da organização de 
exposições sobre a sua profissão, o designer gráfico crítico torna-se, assim, 
num commissaire (um termo em francês muito associado com a polícia) ou curador 
(o termo inglês mais « sanitário »), ou, de qualquer modo, ele adopta o papel 
necessário para auxiliar na obtenção de reconhecimento para a disciplina.

CRÍTICA DO TEXTO E DA INFORMAÇÃO
O designer gráfico que dá direito de cidadania à sua profissão, que a explica, 
defende e lhe atribui valor intelectual e cultural, está, num certo sentido, a 
recuperar os valores do século XVII. Este período testemunhou o surgimento do 
homem de letras, que foi desde então responsável pela sua escrita, e do 
tipógrafo-impressor, que, muitas vezes, era também livreiro – ou seja, um editor
– uma outra designação, caracterizando a figura contemplada com o direito de 
publicar, de tornar público.
O designer escritor-gráfico convoca um explícito aperfeiçoamento do texto, a 
tipografia, que poderíamos dizer que representa um território autónomo da 
disciplina, um ponto de consubstancialidade entre imagem e texto, um instrumento
histórico para a emancipação dos povos e dos indivíduos.
Como a sua etimologia indica, edição e publicação – que são tão dinâmicas hoje 
em dia –
apresentam valores de utilidade pública. Desde as suas origens, o texto tem sido
o local de uma revolução no acesso ao conhecimento, oferecendo transmissão, mas 
também discussão, diálogo, memória, controvérsia e inteligência colectiva.
Usando a escrita como um meio de pensar sobre o design gráfico também significa 
pensar numa forma de design gráfico que é capaz de auto-análise. Em termos 
gerais, a crítica reflecte a tarefa global de compreensão: estrutura, análise, 
sistemas e programas. O design gráfico que é proposto sob a égide da atitude 
crítica é uma forma de design gráfico que é bem pensado, auto-reflexivo e 
metódico que, na era digital triunfante, potencia as suas estratégias a partir 
das atitudes que se tornaram formas – muitas vezes altamente textuais – herdadas
da formas conceptuais e informativas das décadas de 1960 e 70.

POLÍTICAS AUTORAIS
O crítico é um tipo de escritor especial – não exactamente um autor, ou em 
qualquer caso, um autor distanciado: um mediador, intermediário ou guia, o 
crítico fornece um quadro. Orienta uma avaliação em relação ao conteúdo que 
permanece exterior ao seu papel. Comenta sobre o conteúdo em questão. É muito 
fácil ver a conexão com o tradutor, o intérprete e, por vezes, com o designer 
compositor-gráfico, que pode imaginar-se um autor.
Em termos de qualidades do autor, o crítico é uma figura de autoridade com o 
direito de fazer apreciações e enunciar critérios, aquele que propõe valores à 
medida que faz as suas avaliações. Neste papel, encontramos um ponto de 
comparação com o nosso designer gráfico, que é responsável por representações 
colectivas. O designer gráfico é aparentado com o artista prestidigitador ou 
malabarista de que Alexandra Midal falava, lembrando-nos da raiz comum em latim 
que fez dos ilusionistas especialistas do charme social conhecido como « 
prestígio ».7 É por ser autoritário, mas também autorizado – ou procura ser – 



que permitimos aos designers gráficos que concedam àqueles que o buscam o acesso
ao prestígio, ao decidir / avaliar – « krinein » em grego abarca ambos os verbos
– as evocações consideradas adequadas. Nós apreciamos o que é apreciado. 
Consideramos de valor o que é tido em alta estima …
No entanto, nos textos, a autoridade associada com o crítico também assume uma 
certa distância. A sua autoridade não provém da figura paternal tão explícita na
assinatura do pintor; é mais perto do « autor-função » vital, técnico e 
relacional que Michel Foucault descreve.8 De acordo com a origem grega do seu 
nome – « krisis » : separação – o crítico é aquele que identifica, atribui e 
classifica. Aquele que liga um texto a presenças, a intenções e a gerações. 
Aquele que o situa em relação a outros textos, géneros e regiões da história – 
em termos de história, com ou sem ‘H’ maiúsculo.
O crítico é a figura de autoridade que orienta a experiência singular do 
encontro entre um texto e um leitor, ou seja, o crítico redefine a noção de 
autor ao a redesenhar. Ao invés de se aliar com a autoridade, os críticos situam
este papel do lado da autorização, o da co-autoridade, compartilhando na 
invenção do texto.

« NÃO-CORPORATIVO » E DESIGN GRÁFICO CRÍTICO
« Crítico » é também o nome de uma qualidade atenta a que a linguagem pode dar 
origem se trabalhar o seu assunto para um sentido de alteridade ou estranheza … 
Trabalhar em texto num sentido crítico – mesmo que este ‘texto’ seja, de facto, 
uma imagem – também significa trazê-lo a um estado crítico, um ponto de ruptura 
em que algo novo ou uma « diferença que faz toda a diferença » possa ser 
identificada.
No entanto, mesmo que seja crítico, parte do conteúdo do seu trabalho escapa ao 
designer gráfico. O designer gráfico co-produz o significado que acabará por ser
criado. Ele pode iniciar todo ou uma parte do projecto, aceitar ou recusar a 
comissão que lhe é proposta. Mas, no sentido mais estrito, a sua missão consiste
em desenvolver um « segundo texto » nos elementos do design que transmite, guia 
e traduz numa formulação inicial: uma programação comissionada que não é 
necessariamente baseada num « sentido crítico », ou numa dinâmica 
transformadora, longe disso …
Um curso estimulante e explicitamente intitulado « Design Gráfico Crítico », 
conduzido por Vinca Kruk e Thomas Buxo na ArtEZ em Arnhem, vem à memória. A sua 
pedagogia pede aos seus alunos que pensem em eventos da actualidade cultural, 
sociológica e política, não só através do design gráfico, mas também através da 
sua escolha de conteúdo. O design gráfico age, assim, como um agente de estudos 
culturais. A sua abordagem é muito tipográfica, textual e editorial. Preocupa-se
com procedimentos, atitudes e programas. Destaca-se de uma forma muitas vezes 
abrupta e intrigante. Posiciona-se activamente do lado da inovação, informação e
transparência, em oposição à redundância, complacência ou autoridade.
Vinca Kruk também trabalha com Daniel van der Velden no estúdio Metahaven em 
Amesterdão, que é auto-descrito como crítico, como « não-corporativo ». 
Recentemente, a dupla ofereceu seus serviços à WikiLeaks, o novo chantre digital
para a liberdade de expressão. Propuseram uma identidade visual forte e 
inteligente que, tanto quando sei, ainda não existia, para além dos trilhos de 
imagem de exposições de design, tópicos de estudo académico e conferências da 
WikiLeaks.
Podemos, portanto, sentir a chegada da cavalaria blindada de certos tropos da 
crítica do design gráfico, tais como as oposições categóricas entre arte e 
design, ou questões de forma versus conteúdo … já que o que está em aqui jogo é 
o problema de uma forma social ou política de design gráfico que não existe 
realmente no espaço público e não responde a comissões reais. Pode ser ainda 
conhecido puramente como « design gráfico », e não simplesmente (e 
magnificamente) como « arte »? Para além disso, há também a dificuldade em 
situar exactamente esta ferramenta crítica. Devemos procurá-la em conceitos e 
sistemas, inteligentes na suas capacidades em conectar com outros e atrair 
atenção, ou então, nas causas que estão a ser explicitamente servidas e 
comunicadas? O « conteúdo editorial » escolhido por estes projectos auto-
iniciados não se tornam numa parte da linguagem gráfica em si?
Estas últimas observações permitem-me, pelo menos, tentar dar uma resposta à 
questão colocada. A dimensão crítica do design gráfico só pode, talvez, ser 
plenamente estabelecida dentro dos seus próprios regimes, dentro de sua matéria 



visual: as suas formas, que também são ideias, e os seu conteúdos como forma. As
responsabilidades éticas e políticas do designer gráfico estão primeiro, e 
sobretudo, envolvidas nesta gramática mais ou menos formalizada, que codifica a 
sua linguagem. Não sei se o design gráfico, por si só , é útil ou se tem o seu 
lugar na transmissão de algo explicitamente crítico sobre o estado do mundo … É 
por certas práticas do design gráfico poderem ser traduzidas por linguagens que 
provocam uma certa mudança de percepção, que podemos falar de uma ferramenta 
crítica. Tais linguagens são capazes de provocar crises para certas 
representações, ou de se abrirem para a presença de um espectador ou leitor que 
está autorizado a experimentar com elas e, parcialmente, inventá-las.
Noutras palavras, mesmo que esperemos que o espírito crítico das nossas 
imaginações se possa reflectir nas nossas realidades vividas, o design gráfico 
só pode servir como uma ferramenta crítica, quando se tornar num design gráfico 
crítico.
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